1975年，历经改过自新的黄维，终于获得特赦，重获自由之身。自他被关押于战犯管理所，至今已度过27载春秋，现年已71岁。

1977年，女儿黄慧南陪同父亲踏上南下的旅程，一同考察学习，最终回到了江西的故乡。抵达后，江西的同志们纷纷热情欢迎他们的归来，并引领他们参观了南昌革命烈士馆。黄维在特赦之后重睹烈士名录，那些名字对他而言，许多都是耳熟能详的。

这是讽刺至极。

图|黄维晚年照片

黄维正的目光扫过烈士名录，触及“方志敏”这个名字时，心中涌起一股难以言表的悲痛，瞬间僵立在原地，良久未能自拔。方志敏曾是黄维心中的楷模，他视其为兄长，对他充满了崇敬之情。

黄维向地方当局表达了自己希望前往方志敏烈士陵园致敬的愿望。随行的当地领导观察到天色已晚，便纷纷劝慰这位年长的黄维：“黄老，不必急于一时，您们长途跋涉，一路辛劳，不如改日再行？”然而，黄维心意已决，坚定地回应道：“不行，我必须今天去。”

随行人员目睹此景，深知无法说服黄维，只得无奈应允。夕阳西沉之际，73岁的黄维步至方志敏烈士之墓前，凝视墓碑上那熟悉的姓名，眼中泪光闪烁，恭敬地鞠躬三拜。黄维拒绝了他人的搀扶，低头肃立，纹丝不动。片刻后，他哽咽着说道：“方大哥，我特地前来看望您。我是黄维。记得您曾勉励我，要成为对国家、对人民均有裨益之人，遗憾的是，我未能达成您的期许，深感辜负了您的厚望。”

方志敏烈士陵园

黄慧南目睹父亲痛哭流涕，不禁急忙递上一块手帕，安慰父亲莫要过于哀伤，多加保重身体。然而，黄维似乎并未察觉她的好意，依旧泪水涟涟，继续哽咽着说道：“我的一生，大半时光都奉献给了蒋介石的事业，期间犯下诸多过失，对此我深感愧疚。如今，我已痛改前非，决心洗心革面，今后必将竭尽全力，为国家与人民贡献自己的力量。”

众人心生感慨，黄维在方志敏烈士墓前久久伫立，直至夕阳沉入地平线。女儿黄慧南陪伴父亲离去。黄维临别时，在墓前肃立，郑重地一鞠躬，依依不舍地步出陵园。行进途中，黄维屡次回首，目光深情地望向烈士墓。随行人员不禁好奇，黄维与方志敏有何渊源，何以如此哀伤，他们之间又有着怎样的情缘？

方志敏是黄维少年时的敬佩对象。

1904年，黄维诞生于江西贵溪，字称为“悟我”。自幼年起，他便失去了父亲的庇护，是母亲凭借坚韧的意志和辛勤的劳作，将他抚养成人。黄维并未辜负母亲的厚望，在早年便以刻苦的学习态度，凭借卓越的学业成绩，成功考入当地的名校。正是在这个时期，他结识了挚友方志敏。

一日，方志敏于校园食堂用餐之际，目光所及，瞥见一学子于角落处静谧阅读，外界喧嚣皆未能打扰其专注。此人显得格外与众不同，引起了方志敏的浓厚兴趣。他按捺不住好奇，遂上前与之攀谈，缓缓走近黄维身旁，轻声说道：同学，我是方志敏。

图|方志敏

黄维望向方志敏，冷语道：“你好，黄维。”黄维言辞不多，性格略显孤傲，因而言谈间总是简练直接，毫无迂回。正是在这样的时刻，两位兄弟的命运轨迹开始交织在一起。

黄维与同龄人相较，更显成熟稳重，其气质在人群中显得格外与众不同，因此在校园中，他鲜少有朋友，甚至相识之人亦寥寥无几。方志敏性格开朗，心地善良，细腻入微，得知黄维独自离家求学，身边并无知己，便时常给予关照。随着时间的推移，两人逐渐熟络起来。

黄维常常光顾方志敏的住处，与他谈天论地，或是向他求教疑惑。一日，黄维携带自己的作品参与了竞赛，竟在校内评选中脱颖而出，荣获佳绩。他喜形于色，火速赶至方志敏的宿舍，迫不及待地想要与他一同分享这份突如其来的喜悦。

黄维刚踏入方志敏的宿舍，便见对方正专注地翻阅一本陌生的书籍。这本新书引起了黄维的好奇心，他遂走至方志敏身旁，好奇地询问：“方兄，你这是在阅读哪一本奇书？竟如此全神贯注。”

方志敏听闻是黄维的嗓音，遂拾起书本，翻转书页露出《新青年》的标题。黄维在校园内涉猎的书籍众多，却未曾听闻过《新青年》。他遂向方志敏询问：“《新青年》一书的中心论点究竟有何论述？”

方志敏察觉到黄维对那本书产生了浓厚兴趣，遂放下手中的书卷，耐心解释道：“当前，我国正盛行此类出版物，它们主要致力于传播民主与科学的理念，抵制封建主义的陈旧观念。”“我们可以在学校阅读这类书籍吗？”黄维再次询问。

方志敏轻笑道：“目前，校园中众多学子正热衷于阅读此类书籍，校方并未予以阻挠，而且老师们平日里也常教导我们，要多阅读有益之书，以拓宽视野。”两兄弟交谈愈发投机，黄维甚至忘记了向方志敏提及自己获奖的喜悦。

交谈过后，黄维步出方志敏的宿舍，手中紧握着一本《新青年》。一回到住处，他便迫不及待地翻阅起来，发现书中的内容宛如清晨的露水洗涤着心灵，那些新颖的思想与观念让他耳目一新。很快，黄维便对这本书产生了浓厚的兴趣，爱不释手。若非方大哥的推荐，他恐怕还需很长时间才能接触到这样的进步思想。这份推荐不仅让他对方志敏的崇敬之情更上一层楼，也让他对这位同志的敬佩之情更加深厚。

图|孙中山先生

毕业后，黄维特地前往拜访方志敏，向他咨询毕业后的职业规划。方志敏语气坚定地回应道：“我已下定决心，弃笔从军，前往广州寻找孙中山先生。他是一位杰出的爱国者，我立志追随他的脚步，共同投身于拯救国家的伟大事业，为革命事业奋斗终身。”方志敏对孙中山十分崇拜。

聆听方志敏的话语，黄维心中深受触动，对方志敏这位老大哥的敬佩之情油然而生。他不仅学识渊博，更怀揣着一颗炽热的救国之心。黄维毅然决然，立志跟随方志敏投身救国事业。然而，毕业后，方志敏的身影便消失无踪，两人失去了联系。那时的方志敏已是共产党的一员，秘密返回故里，筹备农民运动。

黄维、方志敏同赴黄埔军校。

1922年，黄维与方志敏的联系中断，无奈之下，他遵从家人的意愿，返回故里，成为了一名国文教师。每当闲暇之余，黄维总会怀念起与方志敏在大学时期无话不谈的时光。他的书架上摆放着诸多方志敏所推荐的佳作，每当翻阅，心中便不禁涌起阵阵激动，激发出不少“大胆”的思考。

黄维心中暗忖，方大哥矢志追随孙中山先生，致力于救国救民。然而，我身为一名教师，亦能肩负起传播知识与理念的使命。新思想同样，这也是在为国家的安全贡献力量。因此，在黄维的课堂之上，他开始传授共产主义理念与新颖的思想，引导学生们摒弃陈旧的观念。

图|孙中山

不日，当地显赫家族得知黄维课堂上的授课内容，激起了广泛的非议。随之，一群地主豪绅对学校施加压力，迫使其解雇黄维。最终，学校剥夺了黄维的教职资格。黄维对这腐朽不堪的社会深感失望。

黄维偶然间听闻一则消息：孙中山先生在广州创办了黄埔军校，不久后将在上海举办招生考试。回想起上次与方大哥的交谈，黄维得知，孙中山正是他立志追随的领袖。他推测，方大哥很可能也会选择报考。

黄维心念方志敏，决定先赴南昌与他相会，共同投身报考之路。幸运的是，刚出车站，黄维便在人群中瞥见了方大哥的身影。彼时，方志敏正于车站附近发表演讲，他激情洋溢，双臂挥舞，情绪高涨地言辞激昂。面对中国的未来道路，当前国内军阀割据，战乱频仍，民众生活困苦，国际势力也乘机谋取私利。我国正处于内患频发、外患交加的严峻局面。我们必须团结一心，抵制封建残余，驱逐外来侵略者，共同构建一个自由、民主的新中国！

图|黄埔军校

每当方志敏慷慨激昂地高声疾呼，台下的群众便会齐声高呼：“赶出列强！”黄维也被方志敏的演讲深深触动。他激动地大声喊道：“方大哥！这里，我是黄维！”方志敏顺着声音望去，竟然是阔别六年的黄维，他顿时激动得从座位上跳起，一边奔跑一边喊道：“悟我，你为何出现在此地！”

两兄弟彼此寒暄了良久，忽然一群军警闻讯有人在此演讲，便匆匆赶来意图抓捕。兄弟俩立刻转身朝车站外奔逃，目睹军警空手而归，他们心中不禁喜悦万分。方志敏引领黄维至其住处，黄维向他吐露了来意，方志敏听后言道：“我亦是此意，报考黄埔军校实为良策，不如我们携手同行，相互扶持，旅途自当更加安稳。”

于是，这对兄弟迅速启程，前往上海参加初试。抵达上海的军校报名点后，他们惊讶地得知考试日期已被推迟，甚至街头巷尾流传着黄埔军校可能无法继续举办的谣言。这让刚抵达上海的两兄弟心中增添了几分忧虑。经过商议，他们决定暂留上海，静待消息。在此期间，黄维的盘缠告罄，初来乍到的他在上海生活陷入困境。幸亏方志敏在这边有熟人，为他介绍了一份工作，这才使得黄维能够在上海等待三个月后，黄埔军校招生消息的公布。

图|方志敏

于黄埔军校的招生初试环节，黄维与方志敏均成功晋级，双双获得前往广州参与复试的资格。然而，正当他们准备启程之际，方志敏却向黄维坦言：“悟我，我无法与你同行参加复试，因为我此刻有更为紧迫的事务待处理。”

黄维难以想象，有何事能逾越于踏入黄埔军校之上。方志敏曾如此告诫他：“务必勤奋学习，立志成为一名对人民福祉贡献良多的杰出将军。期待不久的将来，我们能再次欢聚一堂。”目送方志敏离去，黄维心中不禁感到空虚，在广州求学的征途上，少了方大哥的陪伴，增添了几分寂寥。

三、黄维军旅生涯

黄维于黄埔军校投身国民党，学成之后，如同众多同窗一般，踏入国军行列，开启了其漫长的军旅生涯。在北伐的风云激荡中，黄维参与了针对陈炯明的两次讨伐战役，更与直系军阀孙传芳的部队展开了激战。凭借战场上的卓越表现，黄维赢得了上级的青睐，因而得以晋升。

1927年，国共两党关系宣告决裂，黄埔军校一期学员亦分道扬镳，各自选择了不同的道路。黄维、宋希濂、杜聿明等多数人追随蒋介石，而少数人则投身于共产党的怀抱。在此背景下，原本志同道合的方志敏与黄维，终因信仰和选择的不同，对立于彼此之间。

图|蒋介石

1937年9月，黄维就任国民革命军第十八军第六十七师师长，率领麾下将士投身于淞沪会战。在此期间，罗店之战令其声名鹊起，备受瞩目。

黄维率领六十七师与日军激战，面对日军狂潮般的进攻，黄维坚韧不拔，坚守阵地长达一周。他的部队遭受了巨大损失，三位团长中，一位英勇捐躯，另外两位亦身受重伤。即便如此，黄维坚决不撤。队伍中的电报员、炊事员等原本非战斗人员也纷纷拿起武器，与日军展开殊死搏击。

战后，六十七师经过整编，其人员总数竟不足一个团之数，绝大多数成员在之前的战役中英勇捐躯。

1938年，黄维荣任国民革命军第十八军军长。蒋介石亲自召见黄维，并赠予他一张照片，其上附有蒋介石亲笔题词。将军存念，蒋中正！黄维阅毕，心中不禁疑惑，难道蒋介石误记了我的名字，我的字分明是“悟我”？转念一想，蒋校长智慧超群，岂会犯此小错？这定是暗含深意，暗示着政府有意培养我，以期我为国家贡献自己的力量，这才将我的名字误写为“培我”。

此念及此，黄维心中不禁涌起一股激动，遂将字迹更改为“培我”。

图|陈赓

在解放战争的风云变幻中，国军屡遭挫败，蒋介石心中一动，便想起了黄维，遂委以重任，任命他为十二兵团司令，重返沙场。黄维未曾料到，他将面对的对手竟然是昔日的同窗陈赓。陈赓自幼便声名显赫，被誉为“黄埔三杰”之一。陈赓对黄维的用兵之术了如指掌，黄维博学多才，喜将兵书中的策略巧妙地运用于实战之中。

陈赓巧妙地运用这一特性，以退为进，佯装战败后撤退，弃守已攻占的阵地，同时在两侧设下伏击，静待黄维自投罗网。果不其然，不久之后，黄维率领部队误入陷阱。面对险境，黄维并未气馁，仍带领部队奋力突围，硬是杀出一条血路，成功逃离包围。然而，逃逸未远，解放军便紧追不舍。黄维情急之下，迅速脱下指挥官的军服，换上了士兵的制服。

起初，解放军并未察觉到，黄维这位战俘收容所的囚徒，内心悄然欣喜，庆幸自己未被揭露。但出乎他意料的是，昔日麾下的部将，同样被困于战俘营，于偶然间与他重逢，出于军人的本能，不假思索地向他行了一个军礼。“黄司令！”黄维的身份因此引起了解放军的注意，随之而来的是其真实身份的揭露。

四、黄维被捕未悔改

彼时，解放战争尚未画上句号，诸多国军将领正进行着殊死一搏。为了降低双方人员损失，解放军向黄维伸出了橄榄枝，期望他能撰写一封劝降信，劝慰正处于困兽之斗的杜聿明。黄维未曾犹豫，便断然拒绝；继而又将解放军起草好的劝降信递上，仅需他挥笔签名即可，但黄维再次毫不犹豫地予以拒绝；最后，解放军提议，让他至杜聿明阵地前高声呼喊，以劝诫其停止无谓的抵抗。然而，黄维仍旧选择了拒绝。

图|杜聿明

“我未曾犯下任何错误，我所犯的最大过失，不过是曾一败涂地。”

此刻，黄维的胸中激荡着对解放军的强烈愤懑，他内心深处根植着“忠君”的信念。古往今来，唯有“明君”方能配得上臣子的忠心，若非“明君”，臣子的忠诚便成了助纣为虐的行径。

1949年1月31日，黄维被安置于功德林战犯管理所，与其他战犯一同接受思想改造。然而，黄维内心仍存有抵触，其改造态度显得极为消极，政治学习时也总是心不在焉。他时常与他人争执，亦频繁与管理者发生冲突。

昔日国军少将邱行湘亦身陷功德林之中，正积极进行思想改造。黄维不时对邱行湘进行讽刺，诘问其身为国军将领，却无骨气，轻易背叛了蒋介石。邱行湘忍无可忍，终忍不住回以讽刺之词。“你为了迎合蒋介石，竟改动了你父亲赐予你的墨宝，如此一来，你的高尚节操又体现在哪里？”黄维此后未再提及“培我”之事。

图|功德林

“这确实是我无法改变的，它是一项规定。”

黄维在功德林里屡次生事，终致一场轩然大波。某日，他竟认真聆听课程，当教员提及国民党对民众的压迫，黄维即刻现场发问：“我持不同意见，如今共产党也拥有银行系统。照你那说法，这不也是一种剥削行为吗？”董益三，昔日国军少将，如今正投身于积极的改造之中。他所领导的小组，组长一职亦由他担任。董益三深知，身为组长，他肩负着引领组员共同进步的责任。面对黄维的言论，他毫不犹豫地予以反驳，并最终决定让黄维撰写一篇深刻的检讨，以反省其刚刚所犯的错误。

黄维闻言后便缄默不语。午餐过后，他埋头于笔端，奋笔疾书。梁培璜，昔日国军阎锡山的旧部，出于好奇，悄然步入其中一窥究竟。只见纸上，赫然题有两句诗句。

龙困浅滩虾戏，虎落平阳犬欺。

梁培璜怒不可遏，质问道：“你这话是在指谁？”他正要与黄维动手，董益三等闻声而至。他们一见纸上的两句诗，也怒火中烧，立刻对黄维扇了一记耳光。黄维岂是善茬，瞬间回击，双方随即扭打成一团。

图|董益三晚年照

管理员目睹了混乱的场景，即刻赶到现场，迅速平息了这场纷争。随后，管理所的负责人逐一与涉事人员进行了私密交谈，详尽地了解了事件的来龙去脉，并对小组组长董益三的殴打行为给予了严厉的批评。轮到黄维时，领导仅轻描淡写地表示，“好好回去学习”，没有任何批评。

黄维未曾料到竟未受到任何惩处，尽管如此，他对新中国的内心依旧怀有不满。毕竟，“忠君”之念已深植于骨髓之中，若要彻底蜕变，尚需时日。管理所准许学员购置书籍，此举有助于提升他们的认知层次。

黄维感到些许无聊，便随大流购买了一本外国小说《钢铁是怎样炼成的》。然而，当他浏览过后，却认为这是一部过分吹嘘“共产党自我功绩”的作品，竟将书籍撕毁，用作厕纸。得知此事后，组员们立刻将黄维的行为上报，指责他“侮辱革命”。

管理员仅言：“若要追究责任，那便是我之过，未能为黄维提供充足的厕纸，亦未及时察觉这一状况，这实乃我工作中的疏忽。至于那本书，黄维的处理确实不妥，看完了完全可以借给他人。大家切勿因黄维的厕纸不足而将事情复杂化。”这些话语平息了众人胸中的怒火。未曾料想，管理员竟未对他进行任何惩罚，这一幕令黄维感到意外。

五、黄维获特赦积极改造

1952年，黄维身患多种疾病，早年频繁的行军作战，使他深受结核之苦。年事已高的他，饱受病痛的折磨，一度命悬一线，随即被紧急送往了一家知名医院。发病期间，黄维腹部显著膨胀，经医生诊断，乃因腹部积水过于严重所致。

为加速黄维的康复，公安部特意从境外购入特效药物，在共产党的全力救治下，他终于化险为夷。在恢复期间，黄维因身体原因无法自理，医护人员无微不至地照料他的日常生活，从饮食到排泄，细致入微，毫无怨言。黄维卧床四年，身上的结核病已被彻底治愈。

岁月流转，黄维的身心均得到了悉心照料，与此同时，众多战犯的久治不愈之症亦得以缓解，诸如杜聿明、范汉杰等人均受益良多。黄维那颗执拗的心逐渐开始动摇，他逐渐领悟到，新中国对待战俘的优待并非出于收买人心的策略，而是这一政策的固有宗旨。

此后，黄维积极进行自我改造，并在1975年获得了特赦。走出管理所的大门，黄维目睹了祖国的巨大变迁，心中不禁为之震撼。此后，他将全部精力倾注于家乡的建设事业，同时亦心系国家统一，渴望香港和台湾能够早日实现和平统一。

黄维时常与在台湾的旧日同事笔耕不辍，倾诉胸中抱负，期盼祖国早日实现统一大业。在他看来，大陆与台湾的同胞本属同根生，理应携手并进，齐心协力。在二十世纪八十年代，黄维曾多次远赴香港，与老友们欢聚一堂，共商祖国统一之愿景。

台湾特务欲拉拢黄维，称：“在台湾，待遇显然优于大陆。单是每月的补贴就高达3000美元，再加上您原有的官职津贴，月收入颇为可观。”黄维听闻此事后，断然拒绝了与他们一同返回台湾的提议。

图|黄维（右）

不日，大陆与台湾的交流通道正式开通，年届八五的黄维听闻此事后，情绪格外高涨。他热切地期盼在有生之年能够踏上宝岛台湾，那同样是祖国的一部分。往日的故交大多散居台湾，他亦渴望能够与他们相聚一堂，为国家的统一事业再尽绵薄之力。然而，前往台湾的手续尚未尘埃落定，黄维却不幸突发心脏病，抢救无效，离世而去。他的台湾之行最终成了一场无法实现的遗憾。

在共产党的坚强领导下，今日之中国正蓬勃发展，我想，若黄维在天之灵见证这繁荣景象，亦当深感欣慰。